Quatro sonetos a Afrodite Anadiómena by Franchetti, Paulo
QUATRO SONETOS A AFRODITE ANADIÓMENA
Paulo Franchetti*
Durante o segundo ano do curso de Letras, almocei quase todos os dias na
casa de Jorge de Sena, em Araraquara. Um casarão, que a dona da pensão
gostava de dizer que tinha pertencido ao professor, e que ele tinha muitas
crianças. Foi também quando conheci Sena nas aulas de Jorge Cury, que
levava muito a sério as contas todas feitas com os números de versos e
estrofes de Os Lusíadas e que me mostrou cartas de Santa Bárbara:  nas folhas
de papel perfuradas pelo entusiasmo ou pela fúria, nas quais, em trechos, a
pancada dos dedos ia abrindo os olhos das letras oqepbadg. Só alguns anos
depois conheci o poeta e o homem em  gura mais inteira, em prosa e verso,
e ainda em visita à casa derradeira, onde estive à sua mesa de trabalho.
Houve, porém, um momento especial, na história da minha relação com a
emblemática  gura da minha formação: Sena irrompeu inesperadamente das
páginas da revista Invenção, onde não o esperava.
Li sofregamente: quatro sonetos enigmáticos, ininteligíveis, acompanhados
de uma nota. Pelo inesperado reencontro, mas também porque os sonetos
destoavam do enquadramento racionalista, da matemática, geometria,
estocástica e outros nomes do tipo que tinham de nido até então o que eu
reconhecia e buscava como poesia concreta, de vanguarda.
Está claro que não entendi o que não era para ser entendido de forma
ordinária. Mas os sonetos impressionaram-me de modo muito mais efetivo
do que poderia esperar, mergulhado nas leituras e teorias racionalistas do
poema, que muitas vezes fazem deste a aplicação ou campo de provas das
primeiras.
Lembro-me de que então me lembrei de um episódio que sempre me
advertiu para os cuidados com o não dito, com o que está fora da sintaxe, das
imagens e  guras, quando anos depois me dediquei ao estudo da música de
Caetano ou da poesia de Pessanha: um amigo dava aulas de inglês em Matão,
minha cidade natal; numa canção da moda o cantor esgoelava um
interminável e dilacerado “I can’t live”; uma menina perguntou-lhe o que
queria dizer e o título da canção, que era “without you”; ele, sem mais,
respondeu. E a menina, muito desapontada, como quem perdesse algo
importante, apenas murmurou: “só isso?…”. E tive medo de que houvesse
uma forma de decifrar a charada.
Mas mesmo assim esmiucei os sonetos, revirei-os sob as lentes usuais da
análise, medi-os com o instrumental da época, e exultei por não encontrar
forma de reduzi-los a um “conteúdo”, a declarações, expressões de
sentimento ou estados de espírito, ou módulos narrativos – essas tábuas de
salvação que socorrem os náufragos da poesia e da música. Resistentes,
risonhos dos meus esforços, brilharam ao longo daquela tarde, e ainda hoje
permanecem inteiros e refratários, envolventes, sedutores e efetivamente
agindo sobre mim, com a sua poderosa melodia, no desenho visual e na
estrutura métrica do soneto – justamente a forma em que o re exivo é
pressuposto e costuma brilhar. E que ali era, de alguma forma, cumprida e
derrotada.
Por isso, quando tive de escolher algo de Sena para celebrar a sua
memória, eles logo se apresentaram. É verdade que nunca procurei ensaios
sobre eles, nem me dediquei a re etir com mais demora. Protegi-os como se
protege um afeto delicado, da análise e do comércio quotidiano.
A última vez que pensei sobre eles foi quando li em Eliot que “podemos
 car profundamente emocionados ao escutarmos a leitura de um poema
numa língua da qual não entendemos uma palavra”. Na sequência, havia isto:
“mas, se nos disserem então que o poema é uma algaravia e não tem
signi cado, devemos pensar que fomos iludidos – aquilo não era um poema,
era meramente a imitação de música instrumental”. E então, por via
transversa, creio que os “compreendi” e à hierarquia em que sempre os
dispus intimamente. É que o que menos me agradou e agrada é o IV. Aquele
que Sena revelava trazer muitos epítetos gregos da deusa: por essa via, surgia
“explicado”. Mas aos outros, que, pelo sacrifício do último, preservei ao
mesmo tempo de um sentido oculto e de serem apenas algaravia sem sentido,
repetidamente voltei,  xando-me quase sempre no III, “Urânia”, não porque
remeta ao amor celeste ou por ver nele qualquer sentido, mas apenas porque
me agrada mais, porque estimula o puro prazer de deslizar a mente entre as
palavras que rolam na boca e ecoam, aqui e ali, numa língua que é e não é
mais a minha, sombras e trechos de coisas lidas ou vividas. E é com ele que
ergo hoje este brinde ao poeta.
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